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Prefazione di Pier Luigi Starace

Un attore rimasto senza lavoro e senza casa per le restrizioni
da covid, viene accolto dal custode d'un teatro in fase di
riapertura, perché un impresario intraprendente e di pochi
scrupoli si sta dando da fare, fino ad ottenere un finanziamento
per “ripartire”. Il custode stenta, in un dialogo con l'attore, a
mantenere un losco segreto esistenziale.

Mentre i tre uomini cercano d'impostare un progetto di
spettacoli, ricompare una ragazza, insieme ad un giovane
innamorato, anche lui attore, ed entrano subito in urto col
custode. Poi lo scontro si sposta tra I'impresario e l'attore, sul
“che fare”, perché il primo, oltre a cercar di trattenersi in tasca
pit soldi possibile, ha una concezione dell'arte incompatibile
con quella del secondo, sinceramente idealista. E Iui a
convincere gli attori ad una commemorazione “di strada” del 7°
centenario Dantesco con una recitazione a 4 voci del canto di
Paolo e Francesca, e poi del 160° dell'unita d'ltalia, che hanno
molto successo di pubblico.

Non son mai stato contaminato dalla durezza sprezzante dei
cultori della distinzione e rigida definizione normata dei generi
letterari. Ma, forse per la mia formazione classicistica, sono
rimasto un po' disorientato dalla liberta che Antonio Venditti
dispiega in questa sua creazione, soprattutto all'interno dei
“generi” teatrali codificati.

Infatti, al “prologo” , che mi sembra corrispondere alla
motivazione manzoniana del “coro”, cio¢ il ritagliarsi un
cantuccio dal quale l'autore possa esprimersi sulla scena
evocata, segue un lungo soliloquio del protagonista della parte
principale, descrittivo del contagio covid. A questo punto Si
entra in teatro. Il “genere” in cui 'autore ci porta ¢ una specie
di commedia dell'arte, con vivaci scambi di battute prima di
dialogo e poi, dopo l'ingresso dell“‘amoroso” e della sua
partner, una specie di concertato tra quattro personaggi.

La recitazione del canto dantesco si colloca ancora nel
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genere “commedia”, ma “divina”! Il suo accompagnamento
musicale potrebbe essere quello d'un classico della musica.

Lo spettacolo patriottico “di strada”, introdotto ed
accompagnato da tre ‘“voci”, esprimenti ognuna una posizione
politica diversa, richiama il teatro di Dario Fo. Qui Venditti ci
offre il meglio del suo sottile umorismo nel far balenare i
“contrastanti cialtronismi” di tre individuabili posizionamenti
politici. L'autore stesso ci da uno spunto per
I'accompagnamento: la canzone “L'Iltaliano” di Totd Cotugno.

Tutto quanto riguarda il rapporto tra i due innamorati ed il
loro assassino richiama i drammi a forti tinte, con
contrapposizioni estreme tra “anime belle” , spinte quasi alla
santita, ¢ “mostri” , spinti fino al diabolico che, a partire da Sue
sono poi tracimati in Italia, ispirando autori e stimolando
giovani filodrammatici a rappresentarli. Lo dico perché
assistetti - nei primissimi anni cinquanta, in un teatro
parrocchiale, ad un'opera simile , “Ali spezzate” -
magistralmente interpretata da due noti personaggi locali: un
avvocato come vittima innocente ed un libraio come sadico
malfattore.

Ebbene, ho trovato tracce evidenti di quelle atmosfere nel
presente dramma; il loro sfondo sonoro potrebbe essere quello
di canzoni- romanze come “Vipera”, ma a sessi invertiti, perché
in essa il personaggio diabolico € il femminile.

A questo punto, sulla scia di quasi tutte le opere di Venditti,
mi sarei aspettato un felice scioglimento, con le nozze dei due
innamorati , ed l'attore idealista - praticamente il protagonista
del “tutto” - come testimone di nozze.

Invece I'atroce conclusione.

Troppo facile e scontato cercare un riferimento nel finale di
“Pagliacci” di Leoncavallo. Lo sconvolgimento che ho provato
- cosi profondo da costringermi a prender coscienza che si i
trattava di “fiction” e non di realta - mi ha fatto schizzare molto
piu indietro, si, fino alla nascita della tragedia. Ed a pormi
domande.

Che cosa motiva la riuscita “punizione” dei due giovani



innocenti?

Forse quella “invidia degli dei”- elemento formidabile della
concezione tragica ellenica - e che Dante aveva sintetizzata nel
suo “amor che a nullo amato amar perdona”?

Qual ¢ l'essenza profonda del “mostro giustiziere”? Quale
altra morale si pud estrarre da questa scena, il cui sottofondo
musicale potrebbe esser quello assordante del finale di
“Rigoletto”, diversa da quella d'una “Necessita” cieca che
colpisce insieme i buoni ed i malvagi?

L'autore ha parlato. Sta a noi rispondere.



PERSONAGGI

VITO primo attore
SILVO custode
LOLA ex ballerina
e attrice
GIOVIALE
giovane attore
IMPRESARIO
affarista

REGISTA
SCENEGGIATORE
SCENOGRAFO
VOCI di popolo
POLIZIOTTI

in assetto antisommossa
CONTESTATORI
in tre gruppi diversi
e contrapposti
COMMISSARIO
di Polizia
ANGELO

malefico camuffato



PROLOGO
1. La strada deserta della citta

Con il primo chiarore dell’alba, spunta dall’angolo un
uomo vestito in modo stravagante, con uno zaino sulle spalle,
dall’eta indefinibile, venuto da chissa dove.

Si guarda intorno, poi comincia a vagare, incerto sul da farsi.
Che cosa ha in mente? Forse il luogo gli e totalmente
sconosciuto, oppure non ha una meta verso cui dirigersi. Non
pud attendersi  di incontrare qualcuno a cui chiedere
informazioni, perché non ¢ 1’ora in cui si vada in giro, in tempi
normali. Figuriamoci in un’epoca di grave pericolo e di divieti!
C’¢ il “coprifuoco”, parola forse impropria, perché rievocante il
periodo dei bombardamenti, in una classica guerra, che riguarda
il secolo scorso, ma significativa della situazione grave in cui si
sta vivendo.

L’uomo non sembra, pero, rendersi conto del pericolo che
corre: cio¢ d’incontrare una pattuglia di polizia addetta ai
controlli, che gli chiederebbe il motivo dell’infrazione del
divieto. Quale risposta potrebbe dare? Probabilmente nessunal
E se provasse a farfugliare o a piagnucolare, potrebbe aggravare
la sua situazione, perché i militi, invece che limitarsi a
comminare la salata multa prevista, potrebbero portarlo in
caserma e indagare su di lui, come persona sospetta. E si sa che,
in tali casi, comunque si rischia di perdere tempo, in un
ambiente in cui si e scrutati non certo favorevolmente. E poi,
nel suo stato d’indigenza, dove trovare i soldi per pagare la
multa?

Se tali preoccupazioni sono veramente passate nella sua
mente, scompaiono certamente nel momento in cui comincia a
parlare, in una comunicazione solitaria che sembra avvenire con
I’incipiente luce, avendo gli occhi rivolti al cielo in progressivo
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schiarimento. Ha depositato intanto lo zaino sul marciapiede
che gira attorno a un grande palazzo ancora avvolto
nell’ombra.

2. Soliloguio di un viandante

Mi trovavo in questa “selva oscura” - ricordo precisamente il
giorno: il 20 novembre 2020 - La nebbia fitta nel primo
mattino sommergeva ogni cosa e disabilitava la vista.

Nella recrudescenza della pandemia, si poteva fantasticare,
ma non troppo, sulla potenza della “belva”- il terribile virus -
che privava di ogni certezza. Nella seconda grande battaglia
campale vinta, che sembrava preludere ad una terza, senza
alcuna valida resistenza, si diffondeva il panico, spingendo i
pill a rinserrarsi in casa, nel coprifuoco interrotto solo per istinto
di sopravvivenza, in una condizione di evidente deprivazione
psicofisica.

I “negazionisti” non ammettevano che si parlasse di “strage”
mondiale, come se i milioni di morti fossero ‘“normali”
conseguenze degli ineliminabili virus, sulla base di aride
statistiche, assunte come prova della minima incidenza del
pericolo.

In contrapposizione, nei centri del potere, non si era lasciata
sfuggire l’occasione di giustificare con la pandemia la
permanente restrizione degli spazi di liberta e di controllo, per
imporre le scelte dei vertici, ritenute indispensabili a gestire la
difficile emergenza, senza limiti di alcun genere.

Gli affaristi, legalitari o malavitosi che fossero, godevano
dell’occasione di lucro, ritenendo libero il campo per le loro
scorribande... Ma la nebbia era fitta soprattutto per le
innumerevoli vittime della distruzione del tessuto economico
preesistente, legale o illegale che fosse!

“Coronavirus Covid 197, dal nome vagamente nobiliare,
spadroneggiava, perché era riuscito a far esplodere i conflitti
interni nel disgregato campo avversario, dove si era costretti a



navigare a vista, operando quindi a caso, senza “armi” efficaci
e senza una strategia “militare” e politica.

C’era chi s’illudeva di poter prevalere per sempre e
ricorreva ai mezzi teatrali della “scenografia” artificialmente
luminosa e non si stancava di fare discorsi autoelogiativi e
ottimistici, opposti a quelli catastrofici di aspiranti allo stesso
ruolo di comando delle “truppe” inesistenti, perché
I’individualismo regnava sovrano!

E del resto, che cosa ci si poteva attendere dalle masse
crescenti di diseredati, uomini e donne che all’improvviso
avevano perduto il lavoro e vivevano, tutt’al piu di insufficienti
e spesso tardivi sussidi pubblici, con cui stentavano a dar da
mangiare ai loro figli? Sussidi che aumentavano il gia colossale
debito pubblico, causa della debolezza dell’Italia, in ambito
europeo.

Tutti pensavano al “miracolo” del piano di sostegno deciso
dall’Europa, con centinaia di miliardi di euro: una somma
straordinaria per la pluriennale rinascita! Ma si dimenticava
che anche tali contributi erano per la maggior parte a debito e
condizionati a precisi “progetti” per il risanamento e lo sviluppo
dell’economia, con investimenti per la creazione di posti di
lavoro, oltre alle indispensabili riforme dell’amministrazione
statale, bloccata dalla burocrazia e dal malfunzionamento della
giustizia.

Come a Troia, nonostante la predizione — che pure c’era stata
— di qualche inascoltata Cassandra di casa nostra, impopolare
nei “sondaggi” dell’opinione pubblica, il “cavallo con il nemico
dentro” era stato portato in quella che doveva essere la cittadella
fortificata. Cosi I’estate era trascorsa nella “spensieratezza”
diffusa, non solo senza predisporre efficacemente le adeguate
“difese” al probabile nuovo attacco, addirittura nell’illusoria
credenza - dovunque nel territorio nazionale - che il nemico si
fosse ritirato e quindi fosse lecito il ritorno alla normalita di
comportamento, senza limiti ai divertimenti, anche a quelli piu
affollati e quindi piu contagiosi, come nelle discoteche, sulle
spiagge e nelle piazze.



Erano ridicolizzate da molti, anche persone autorevoli, le tre
misure di salvaguardia, dettate dalla piu gran parte degli
“esperti” (mascherine, distanziamenti, igiene delle mani). Il
governo le aveva adottate, ma erano mancati controlli efficaci.
Chi poteva meravigliarsi del nuovo e piu insidioso espandersi
della pandemia?

Non destavano piu meraviglia i malati che non riuscivano a
respirare, se non in un reparto di “terapia intensiva”. Ed erano
in aumento esponenziale, tanto che ancora una volta non
c’erano piu letti con medici e infermieri esperti, anche nelle
regioni d’eccellenza sanitaria. Figuriamoci altrove, dove erano
pluridecennali le carenze irrisolte!

Anche le case erano state scoperte come fonti di contagio per
i conviventi a contatto ravvicinato, come nei carenti mezzi
pubblici che continuavano ad essere presi d’assalto, e nei locali
affollati d’ogni tipo, all’entrata e all’uscita, pur se sicuri
all’interno, come si riteneva fossero le scuole. Non era una
novita certo, rispetto all’estate senza regole e senza precauzioni
ragionevoli!

I numeri dei defunti — certo in netta prevalenza anziani - non
erano quelli stagionali, ma in quantita abnormi, tanto che era
problematica la sepoltura, perché spesso non c’erano piu posti
nei cimiteri, e si doveva ricorrere a macabri carri frigoriferi, per
ammassarvi le salme, nelle strade antistanti agli ospedali
ricolmi.

Ad alcuni sembrava imminente la fine del mondo. E sorgeva
gia allora la domanda: “Dobbiamo prepararci a concludere
ineluttabilmente la nostra presenza sul pianeta Terra?”
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Atto primo
IL TEATRO RIANIMATO

La piazza € vuota, 2021
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(Si entra in teatro - Il custode in divisa ascolta le ultime battute del
monologo. E un ometto che cammina a stento, a gambe larghe per
mantenersi in equilibrio, forse perché afflitto da dolori alle ossa,
dando I’impressione di essere uno “sciancato”)

Scena prima
SCONOSCIUTO:

I1 2021 sembra essere iniziato sotto una buona stella. La scienza
— a dar credito alla maggior parte dei mass media — ha
affrontato a viso aperto il terribile virus, devitalizzato e
costretto alla ritirata dal potente antidoto: il vaccino che ha gia
salvato le avanguardie dei combattenti (il personale sanitario)
ed é la speranza di salvezza per le masse umane superstiti alle
stragi. Ma il diavolo ci ha gia messo la coda! Ci sono
controversie per i ritardi delle case farmaceutiche e si allungano
i tempi per la messa in sicurezza della popolazione.

Inoltre I’esperienza delle pandemie del passato insegna che non
si dovra abbassare la guardia, nemmeno al completamento del
piano di vaccinazioni, perché “nemici” del genere non
disarmano, quando sono costretti alla ritirata, e 1’impasto di
malvagita li spinge sempre alla rivincita, con mutazioni
continue. Ma, pur nelle devastazioni simili a quelle delle
terribili guerre, ci sono ormai buone ragioni per credere che le
persone potranno di nuovo uscire e incontrarsi e comunicare
direttamente tra loro per la rinascita, in uno sforzo comune che
sara comunque lungo e difficile.

Come al termine di significative esperienze, ogni persona
abituata ad esaminarsi, si interroghera sulla trama della sua vita,
cosi duramente messa alla prova.

(Lo sconosciuto non si & ancora accorto del suo unico ascoltatore, che
si fa notare rivolgendogli la parola)

CUSTODE:
Certo, le parole non ti mancano... e chiacchieri in
continuazione, come fanno tanti di questi tempi... Ma tu a
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quale categoria appartieni? Non dei sedicenti “esperti” o dei
politici che dicono tutto e il contrario di tutto. Dal vestiario
sembri un vagabondo saccente, una voce esaltata del popolo,
cioe di quelli che sono intervistati per strada e pretendono di
avere la “ricetta” per la soluzione di tutti i problemi.

SCONOSCIUTO:

Non capisco che c’entri il mio modo di vestire! Ma a me
potrebbe sembrare piu stravagante e ridicola la tua divisa! E
soltanto la mia opinione, che non ti deve offendere, come non
mi ritengo offeso dalla tua.

Ti sembrera strano, ma io sono un attore, forse mediocre, che ha
frequentato 1’Accademia d’arte drammatica... Ecco perché,
guando non ci sono restrizioni per uscire, vengo in questa
strada. E parlo per me, cioe rifletto a voce alta, e non ho la
pretesa di essere ascoltato e tanto meno di convincere nessuno.

CUSTODE:
Mi dispiace rilevarlo, ma chi parla da solo...

SCONOSCIUTO:

E un pazzo. Non mi sconvolge il detto che ripeti!... Ammesso,
pero, che siano savi tutti quelli che parlano, anche a sproposito,
e tacciono furbescamente, quando dovrebbero parlare.

CUSTODE:
Sei cervellotico ed ¢ difficile seguire il tuo ragionamento!

(Nella casa del custode - Dopo attimi di silenzio, in cui i due si
squadrano da capo a fondo, riprende il colloquio)
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Scena seconda
SCONOSCIUTO:
Si puo entrare, per favore?

CUSTODE:
Ma tu da quale mondo vieni? I teatri sono chiusi.

SCONOSCIUTO:
Non si possono chiudere i teatri e difatti questo teatro ha la
porta aperta.

CUSTODE:
Vedo che non capisci o forse non vuoi capire! La porta & quella
della mia abitazione interna.

SCONOSCIUTO:
L’ho capito... Ecco perché il teatro non puo ritenersi chiuso.

CUSTODE:

Non ¢ questo che determina 1’apertura... Non ci sono attori, né
autori di testi, non c’¢ regista, non ci sono i tanti addetti alla
complessa organizzazione. Non c¢’¢ pubblico. E tu che insisti
tanto, cosa intenderesti fare?

SCONOSCIUTO:
Rappresentare la trama della vita.

CUSTODE:
E che senso ha tale rappresentazione?... E tu chi ti credi di
essere?... Un tuttofare?!

(La domanda resta nell’aria, perché non c’¢ risposta dall’altro che
resta impalato, in silenzio, senza scomporsi. Ci pensa per un bel po’ il
custode, noto per la sua intransigenza, che soffriva ormai di
malinconia, proprio per la mancanza dei tanti abituali rapporti
giornalieri, che lo facevano sentire importante. Si allontana, per
parlare tra sé, senza essere sentito)
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CUSTODE, riflettendo sottovoce:

In fin dei conti che male c’¢ a scambiare quattro chiacchiere
con lo strano sconosciuto, che forse ha qualcosa di interessante
da raccontare? Ormai ci si pud di nuovo guardare in faccia,
restando perd a debita distanza e senza ripristinare la forma
tipica di saluto: stringersi la mano; ci si puo fissare negli
occhi, che fanno capire quello che si pensa.

(Poi si rivolge allo sconosciuto)

Mi chiamo Silvo e sto in questo teatro da molti anni.

SCONOSCIUTO:
Mi chiamo Vito e sono nato in teatro, da genitori che sempre Vi
erano vissuti come i loro avi.

(Il custode introduce I’altro all’interno, dopo aver chiuso la porta
laterale d’entrata degli attori e delle maestranze, dov’¢ il suo ormai
inutile posto di osservazione e di controllo. Si dirige verso il suo
appartamentino nel seminterrato)

Scena terza

SILVO:
Vivo solo, da quando la mia donna é scomparsal!

VITO:
Oh, mi dispiace!... Ah, la vita, non sai mai cosa ti riserva!

SILVO:

Ma che cosa hai capito... o meglio stai dando fiato alle parole,
senza aver capito... E scomparsa, nel senso che, senza
nemmeno avvisarmi, se n’¢ andata e non s’¢ fatta piu viva!

VITO:

Scusami, ho equivocato... ma ecco una “trama” di vita
autentica, che tu potresti rappresentare da protagonista, se te la
senti!
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(Silvo non risponde. E indaffarato a prendere una bottiglia di
vino e due bicchieri. Trova anche dei biscottini che dispone in
un vassoio. Si siede e versa il vino per 1’ospite e per sé.

“Alla salute!” dicono all’unisono. E poi cominciano a
sorseggiarlo lentamente. Il vino libera i pensieri e scioglie le
parole)

SILVO:
Mi ha lasciato all’improvviso € non so perché!

VITO:
C’¢ sempre un perché in quello che ci succede nella vita. Niente
avviene a caso!

SILVO:
lo non posso permettere discorsi del genere, che magari
sottintendono un giudizio.

VITO:

Non mi permetterei mai! La mia opinione € che la persona che
agisce, € sempre spinta da un motivo; anche quando gli altri ne
sono all’oscuro, perché non sono stati informati, oppure non
ha dato alcun segno di quello che si riprometteva di fare.

SILVO:
Beh, io mi sono domandato subito e mi domando tuttora, perché
e stata tanto ingrata!

VITO:
Ecco: ora cominciamo a capirci! Ma non vedo nemmeno una
fotografia della donna.

SILVO:
lo non mi ritengo fotogenico e, quindi, non mi faccio mai
fotografare.
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VITO:
D’accordo! Ma non hai nemmeno un ritratto di lei?

SILVO:
Ce n’era uno stupendo, dov’era piu bella di un’attrice, ma ¢
sparito con lei.

VITO:
Perdona la mia curiosita, ma descrivila. Che eta ha?

SILVO:
Di nuovo cambi registro e non mi piaci, come tutte le persone -
e sono tante - che non si fanno i fatti propri!

VITO:

Scusami per le domande non gradite. Pero, ti sarai rivolto alla
polizia, per denunciare il fatto, o a un investigatore privato, per
ricerche riservate.

SILVO:
Non ho fatto né 1’una né 1’altra cosa, convinto come sono che
un giorno ritornera, perché io I’ho trattata come una “Regina”!

VITO:
E lecito chiedere come 1’hai conosciuta?

SILVO:

Era capitata qui da bambina, nell’annessa scuola di ballo. Era
diventata una promettente ballerina e poteva aspirare al vertice
della carriera. Poi, all’improvviso, in seguito a una brutta
caduta, il suo “castello di gloria” era crollato.

VITO:
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E una storia di tanti anni fa - presumo - e come vi siete
incontrati? Quando ormai era una donna e tu un giovanotto in
eta di matrimonio?

SILVO:

Ne stai facendo una telenovela! Sappi che non mi sono mai
piaciute e gli attori che vi invecchiano nelle migliaia di puntate,
li ho sempre considerati dei falliti!

VITO:

Non € il caso mio! lo sono stato sempre attore di teatro,
cominciando da quello ambulante, nelle sagre di paese.

Non capisco che cosa ci sia di male a rivelare come € nato un
amore! Comunque, padronissimo di non farlo e non ti chiedero
pit nulla.

SILVO:
Allora puoi pure togliere il disturbo!

VITO:

Purtroppo non potro farlo, perché ho un appuntamento con
I’impresario, che, a quanto mi risulta, ¢ anche proprietario del
teatro e, quindi, tuo datore di lavoro.

(Il custode rimane di stucco ed evidenzia uno stato d’animo agitato.
Comincia a parlare con voce supplichevole)

SILVO:
Signor Attore, non andra mica a chiedere in giro sulla mia
storia... e la supplico di non farne parola al signor Impresario!

VITO:

Che ¢ questo cambiamento? Mi chiami “signore” - ed i0 non
ritengo di esserlo - quando sai il mio nome! Pur non gradendo il
tuo atteggiamento scontroso, non avevo prima e non ho ora
alcun particolare desiderio di conoscere la tua storia amorosa.

19



SILVO:
Ma io gliela dico, prima che siano gli altri a ricamarci sopra.

VITO:
Accompagnami, piuttosto, all’ufficio dell’Impresario.

SILVO:

Essendo la ragazza lontana da casa, e restata senza nessuno e
senza sostentamento, io 1’avevo accolta qui, come una
“figlia”...E lei mi era riconoscente! Fino a che era sorto ’amore
ed io ero salito alle stelle!
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Atto secondo
LA DONNA RIAPPARSA

La felicita che non c’e, 2021
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(Torna la “donna” del custode e sorprende per la sua eta - Lola e
Gioviale sul palcoscenico -Voci fuori campo)

Scena prima

LOLA:

Stando ai racconti degli anziani finora “sopravvissuti”, il tempo
attuale somiglia a quello della guerra, con enormi “distruzioni”,
ma bisogna farsi coraggio e prepararsi alla ricostruzione. Non
c’¢ motivo di rallegrarsi, perché sara lungo e difficile il
cammino per il ritorno alla normalita, ma bisogna far rinascere
la speranza nel futuro!

(C’¢ trambusto dietro le quinte, una discussione in cui si
sovrappongono le parole, senza che si capiscano. La donna non
gradisce ’interruzione)

LOLA:
Silenzio! Andate a discutere altrove!

(Riprende il litigio e si sentono le voci fuori campo)

CUSTODE:
E tornata! Non pud fare a meno di me, del mio amore intenso e
maturo!

VITO:

Sei un illuso, accecato dal tuo egoismo! Non sai nemmeno cosa
significhi “amore”. Stai con gli occhi chiusi e non ti accorgi
della realta!

(Esce il giovane innamorato della donna, seguito dal custode e da
Vito)

GIOVIALE:

Lola, amore mio! In un attimo di distrazione, voltandomi non ti
ho piu vista! Per intuito, sono entrato nel tuo teatro, ed eccoti
qui, splendente!
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CUSTODE:

Chi osa chiamare la mia donna “amore mio”? Io non lo
permetto!... Sono capace di prendere a pugni e stendere a terra
I’intruso!

VITO:

A parole puoi di nuovo sentirti un eroe... Ma se guardassi
I’uomo amato dalla donna, che consideri arbitrariamente tua...
e ti rendessi conto che sono veri innamorati, capiresti che
persisti nell’illusione!

(Intanto i due, sul proscenio, sono presi dalle effusioni amorose,
senza far caso agli altri)

GIOVIALE:
Ti porto una bella notizia!l Questo teatro riaprira, perché ha
avuto un finanziamento per una serie di spettacoli popolari.

LOLA:
Ma io, dopo la caduta, non sono piu in grado di ballare.

GIOVIALE:
Ho capito subito che sei una brava attrice! Questo dird
all’impresario e farai coppia fissa con me!

Scena seconda
(Lola — Gioviale — Silvo — Vito)

CUSTODE:
Senti, bellimbusto, scendi da questo palco ed esci dal teatro, per
non farti piu vedere!

LOLA:
Ma che dici! Chiedi scusa per la grave offesal

CUSTODE:
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Tu non t’intromettere e scendi subito a casa... ché faremo poi i
conti... e me ne dovrai dare di spiegazioni! Ingrata, dopo tutto
quello che ho fatto per te!

VITO:

Torna in te e prendi atto della situazione! Aver fatto del “bene”
- come tu seguiti a sostenere, ma evidenti sono i dubbi - ad una
ragazza in difficolta, non ti autorizza a pretendere la sua
soggezione, rinunciando ad essere libera!

CUSTODE:
Anche tu, sgombra! Non ho bisogno delle tue prediche!

LOLA:
Signore, non la conosco, ma la ringrazio per le parole dette a
mia difesa!

CUSTODE:
Sei scomparsa, per andare con questo tipo, e non hai avuto
nemmeno il coraggio di dare una spiegazione!

LOLA:
Avevo cominciato a capire che il “bene” che facevi non era
disinteressato, ma mirava soltanto a uno scopo!

GIOVIALE:
Ma costui chi &?

LOLA:
E il custode.

CUSTODE:
Per I’appunto! Qui comando io e dico ai due intrusi di
andarsene!

GIOVIALE:
25



Vedremo cosa ne pensa I’impresario!

CUSTODE:

Sono sicuro che non perdera tempo con le vostre sciocchezze.
Fate meglio ad andarvene!

(Rivolto alla giovanissima donna)

Tu, invece, resterai, perché sei mia!

LOLA:

Non sono una cosa che si possa possedere! Ho creduto che fossi
una persona perbene e, invece, ti sei rivelato un ignobile
maschilista! Fai pure “i conti” e, lavorando, ti ripaghero
dell’ospitalita che mi hai dato!

GIOVIALE:
Considerando la sua eta, per educazione non reagisco alle sue
parole assurde... e non riferird all’impresario codesto suo
modo di comportarsi, offensivo e irriverente nei confronti di
guesta donna che € la mia compagna nella vita e lo sara nella
recitazione.

CUSTODE:
E la mia, non la tua compagna e ti dico, per I'ultima volta, di
non importunarla, altrimenti ti prendo a schiaffi!

LOLA:
Il mio compagno é lui e il nostro & un grande e vero amore!

VITO:

Vieni con me! (altro minaccioso si allontana, strattonandolo).

Alla nostra eta non possiamo permetterci né illusioni, né
intemperanze. Certo che anche noi possiamo amare, ma con
discernimento, senza scegliere una donna con 1’eta di una figlia
0 addirittura di una nipote. Lola ha diritto a scegliersi un partner
come 1’'uomo che abbiamo conosciuto. Si vogliono bene
liberamente ed e cio che conta!
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Scena terza
(L’ impresario — Vito — Lola — Gioviale)

IMPRESARIO:

Sono contento che abbiate aderito al mio invito per un incontro,
destinato a dare senz’altro buoni frutti... Ma chi é questa bella
ragazza?

VITO:

Anch’io ho avuto oggi la piacevole sorpresa, con il suo
compagno attore, che non conoscevo.

GIOVIALE:
Questa giovanissima donna é Lola, che - assicuro - € una
promettente attrice!

IMPRESARIO:
Incantato! Troveremo una parte anche per lei!

GIOVIALE:
Una parte con me: questo € il mio ardente desiderio!

IMPRESARIO:

Sono sicuro che questa storia d’amore davvero vi si addice e
influira positivamente sulla recitazione.

VITO:

Io una proposta I’avrei: trarre spunto dalla ricorrenza dantesca,
per mettere alla prova la loro sicura bravura.

IMPRESARIO:

Come al solito sei “saggio” e aderisci alla realta - come ti ho
sentito dire piu di una volta - che il teatro deve rappresentare.
Mettetevi al lavoro subito e fatemi sapere! Sara una specie di
anteprima della riapertura vera e propria dell’attivita teatrale.
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Atto terzo
SI RECITA L’AMORE

Grido di dolore, 2015
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(Sulla panchina - Vito se ne sta sdraiato su una panchina e sembra
dormire. Gioviale e Lola lo scorgono da lontano e, meravigliati, si

avvicinano, mantenendo le debite distanze precauzionali)

Scena prima
GIOVIALE:
Ma che fai qui? Non voglio credere che tu vi abbia

dormito!
(L’attore, un po’ vergognoso, si alza di scatto, e si passa la mano sui
capelli)

VITO:

E proprio cosi! Da tempo non ho pili un letto normale,
perché non ho piu una casa... da quando sono stato
sfrattato per morosita. E stata la conseguenza del fatto
che si sono allungati i tempi per la ripresa delle attivita

artistiche. Per fortuna, ¢ ormai prossimo I’inizio della
primavera!

LOLA:

Noi, per quanto minuscola, I’abbiamo... € non possiamo
lasciarti in questo stato! Un angolo con un lettino per te
riusciremo a sistemarlo.

VITO:
Ti ammiro e ti ringrazio per la tua sensibilita, ma ho fatto
una scelta... e ormai mi sono adattato.

GIOVIALE:
Pensaci, caro amico! La proposta resta valida anche per il
futuro.

LOLA:
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Sei un uomo buono e saggio... Senza conoscermi, mi hai
fatto del bene, con il tuo forte sostegno morale. Ascolta la
proposta di Gioviale. Ti vogliamo bene!... Ma hai un libro
stretto tra le tue mani... E un copione che stai studiando?”’

VITO:

E il mio libro piu prezioso, come vedete “tascabile” nel
formato, anche se & voluminoso e non puo entrare in una
normale tasca.

E un libro vecchio e malandato: senza frontespizio, ma
fortunatamente le pagine delle Cantiche ci sono tutte. L ho
trovato per caso su una bancarella, prima che si
chiudessero tutte le attivita. Mi sono ritenuto fortunato nel
poterlo acquistare. Ed & subito iniziata la rilettura con
un’indicibile emozione!

Certo I’avevo “studiato”, per cosi dire, ai tempi della
scuola, ma con svogliatezza, mentre altri miei compagni
I’avevano  addirittura  contestato, come  “inutile
vecchiume”! La nostra insegnante era restata turbata e non
aveva avuto la forza di tentare almeno di convincerci,
magari non tutti, ma i piu disponibili all’ascolto, della
“grandezza” dell’opera letteraria, riconosciuta tra 1
capolavori della letteratura mondiale di ogni tempo!

LOLA:
La mia curiosita aumenta.... Di quale testo e di quale
autore stai parlando?

VITO:

Della “Commedia” di Dante Alighieri, definita “Divina”
da Giovanni Boccaccio.

GIOVIALE:
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Sono pochi i1 docenti all’altezza di un’impresa tanto
impegnativa: coinvolgere gli studenti per la comprensione
prima dell’opera, poi nell’ascolto e infine nella recitazione
del testo!”

VITO:

Dovrebbero diventare attori scrupolosi! E trasmettere il
piacere che si prova nel rappresentare la grande, anzi
“divina” Commedia, dove il sommo poeta ha saputo
rappresentare la vita umana, la cui essenza non cambia nel
susseguirsi delle fasi storiche e, a ben vedere, interpreta
anche le problematiche difficili del tempo presente.

LOLA:
Dici cose molto sensate e ne dovremo tener conto nella
rappresentazione che ci accingiamo a preparare.

(Si forma un capannello di persone diligentemente distanziate, che
manovrano con le dita i telefonini per la ripresa, con I’intento di
diffusione sui social)

Scena seconda

| VOCE:

Si torna al Teatro di strada. E un buon auspicio per
ristabilire la normalita. Ho sentito le ultime battute. Ma
davvero volete rappresentare la “Divina Commedia™? Io
sono un’insegnante in pensione e, modestamente, riuscivo
a preparare 1’atmosfera, prima della lettura dei passi piu
significativi... e c’era il silenzio assoluto!

VITO:
Non stiamo ancora preparando tale impegnativa
rappresentazione. Ma certo dovremmo iniziare presto,
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nella  ricorrenza  imminente  del  settecentesimo
Anniversario della morte del sommo Poeta.

Purtroppo, perd, I’impresario, che si ¢ detto in linea di
massima favorevole, lo sara meno o per niente, quando
approfondiremo la portata del progetto, che ha bisogno di
risorse notevoli e di qualificate scelte, per fare le cose al
meglio, come merita 1’eccezionale evento. Per superare i
divieti anticontagio, potremmo proprio recitare all’aperto.

Il VOCE:

Ha parlato del grande Anniversario, con le altre ricorrenze,
anche il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella nel
suo discorso di fine d’anno.

111 VOCE:

Ma la gente soffre per la malattia e la poverta... E qui si
pensa al teatro e alle ricorrenze storiche o letterarie che
siano!

| VOCE:
La cultura non riempie certo la pancia, ma illumina la
mente e riscalda il cuore!

Il VOCE:

Continuiamo cosi e copriremo le inadempienze di tutti
coloro che dovrebbero risolvere i nostri problemi e invece
ci riempiono di chiacchiere e perdono tempo con i loro
personali giochi di potere.

Il VOCE:

Stiamo un po’ calmi! Basta con tali ragionamenti, che
hanno anche fondamento, ma li sentiamo in continuazione:
in televisione sui social e su tutti i mezzi di

33



comunicazione. Mi piacerebbe ascoltare almeno uno dei
brani celebri del grande poema.

(Vito si consulta con il collega e la collega)

VITO:

Ho proposto la lettura dei versi del Canto quinto
dell’Inferno, dove ¢ rappresentato sublimamente 1’amore
di Francesca e Paolo.

11 VOCE:

Ma da quel che ricordo, si tratta di un adulterio grave,
giustamente punito con la pena di morte, com’¢ stabilito
anche nella Bibbia.

VITO:

Dante era un credente, eppure non era cosi intransigente,
perché la vicenda e complessa e merita comprensione; la
morte, per un credente - come penso che sia lei - pud
deciderla solo il Creatore della vita.

Il VOCE:

In America e in altri paesi, dove la religione cristiana é
stata fondativa della nazione e ancora oggi € in grande
considerazione, la pena di morte c’¢, a difesa del giusto
ordine etico-sociale!

Il VOCE:

Andrei cauto con tale entusiastico giudizio, considerando
le violenze recenti, aizzate dal presidente uscente Trump,
addirittura con 1’assalto al Parlamento, che ha causato
cinque morti e decine di feriti!
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VITO:

Per carita, non é questo il luogo di tali discussioni su quel
fatto incredibile, che non fa onore al paese ritenuto
riferimento della democrazia... Chi non vuole ascoltare la
rievocazione dantesca, faccia il piacere di andarsene!

111 VOCE:

Certo che celebrare un adulterio del genere, della moglie
con il cognato, non € esemplare! Piuttosto e indice di
degenerazione morale!

| VOCE:

Se posso parlare brevemente, provo a ricostruire i fatti.
Francesca, figlia di Guido il Vecchio da Polenta, signore
di Ravenna — se non erro, secondo il Boccaccio — credeva
di dover sposare Paolo Malatesta, I’avvenente figlio del
Signore di Rimini — che aveva condotto le trattative — e
non il fratello Giovanni (“lo sciancato”, detto Giangiotto)
che invece le era stato destinato.

(La rievocazione dantesca - Il grande e sfortunato amore di
Francesca e Paolo - Passano dei musicanti, con gli strumenti ad
archi, e vengono chiamati, per un sottofondo musicale alla recitazione.
Si dispongono su un muretto, dietro la panchina, delimitante
un’aiuola. A turno gli attori salgono sulla panchina. Vito ¢ il primo.)

Scena terza
VITO:
Gia quella di Dante ¢ un’eterna storia d’amore, che
dall’adolescenza dura oltre la vita terrena.
Beatrice, dal “Paradiso” ¢ scesa nel “Limbo” dove, tra gli
“illustri spiriti pagani” si trova il poeta autore dell’Eneide,
Virgilio, per pregarlo di accompagnare — nel viaggio

35



attraverso 1’”’Inferno” e il “Purgatorio” — Dante, a cui la
unisce un ineffabile amore “spirituale”.
Siamo nel secondo cerchio dell’”’Inferno”, dove 1
lussuriosi sono spinti dal turbine della furiosa bufera...
lo iniziero a leggere le cinque terzine dal verso 73 al
verso 87:
“lo cominciai: ‘Poeta, volentieri

Parlerei a que’ due che insieme vanno,

e paion si al vento esser leggieri.’
Ed egli a me: ‘Vedrai quando saranno

pil presso a noi; e tu allor li prega

per quell’amor che i mena, ed ei verranno.’
Si tosto come il vento a noi li piega,

mossi la voce: ‘O anime affannate,

venite a noi parlar, s altri nol niega!’
Quali colombe dal disio chiamate,

con [’ali alzate e ferme al dolce nido

vegnon per [’aere dal voler portate;
Cotali uscir della schiera ov’é Dido,

a noi venendo per l’aere maligno,

si forte fu [’affettuoso grido.”

(Sale sulla panchina Lola)

LOLA:
Avro il privilegio di interpretare Francesca, leggendo dal
verso 88 al verso 107:
“O animal grazioso e benigno,
che visitando vai per [’aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
Se fosse amico il re dell 'universo,
noi pregheremmo lui della tua pace,
poi ch’hai pieta del nostro mal perverso.
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Di quel che udire e parlar vi piace,

noi udiremo e parleremo a vui,

mentre che il vento, come fa, si tace.
Siede la terra dove nata fui

sulla marina dove il Po discende

per aver pace co’ seguaci sui.
Amor ch’al cor gentil ratto s apprende,

prese costui della bella persona

che mi fu tolta; e il modo ancor m’offende.
Amor, ch’a nullo amato amar perdona,

mi prese del costui piacer si forte,

che, come vedi, ancor non m’abbandona.
Amor condusse noi ad una morte:

Caina attende chi vita ci spense.”

(Sale sulla panchina Gioviale)
GIOVIALE:
Sar0 io ora ad interpretare il sommo poeta Dante,
leggendo dal verso 109 al verso 121:
“Quand’io intesi quell anime offense,
chinai il viso, e tanto il tenni basso,
fin che il poeta mi disse: ‘Che pense?’
Quando risposi, cominciai:’Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
meno costoro al doloroso passo!’
Poi mi rivolsi a loro, e parla’ io,
e cominciai: “Francesca, i tuoi martiri
a lacrimar mi fanno tristo e pio.
Ma dimmi.: al tempo de’ dolci sospiri,
a che e come concedette amore
che conosceste i dubbiosi desiri?’

E quella a me...”
(Riprende la lettura Lola)
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LOLA:
Continuero il verso 121, fino al verso 138:
“..... "Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
nella miseria: e cio sa il tuo dottore.
Ma se a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
diro come colui che piange e dice.
Noi leggevamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse:
soli eravamo e senza alcun sospetto.
Per piu fiate gli occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca mi bacio tutto tremante.
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
quel giorno piu non vi leggemmo avante.”

(Conclude Gioviale)

GIOVIALE:
A me I'onore di pronunciare le ultime parole dolenti di
Dante: dal verso 139 al verso 142:
“Mentre che [’'uno spirto questo disse,
[’altro piangea si, che di pietade
io venni men cosi com io morisse;
E caddi come corpo morto cade.”
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Atto quarto
L’ITALIA UNITA

La fantasia gioca, 2017
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(Difficile intesa - L’intento iniziale ¢ uno spettacolo convenzionale
Sul palcoscenico, attorno a un tavolo sono seduti: I’impresario, lo
sceneggiatore, lo scenografo, il regista, Vito, Lola, Gioviale.)

Scena prima

IMPRESARIO:

Finalmente ho avuto il finanziamento per 1’allestimento dello
spettacolo celebrativo dell’ Anniversario dell’Unita d’Italia.

Perd sono tempi di ristrettezze, non posso pagare tante persone
e chiedo, quindi, ad ognuno di non limitarsi solo a fare il suo
lavoro, ma tutto quello che serve, perché di collaboratori non se
ne parla nemmeno. Posso assicurare una retribuzione di base,
senza altre indennita. E dobbiamo augurarci di vendere tutti i
biglietti, molto limitati nel numero rispetto alla capienza della
sala, perché altrimenti vado sotto con tutte le spese di
funzionamento del teatro.

REGISTA:
Ma dov’¢ il copione e chi ne ¢ I’autore. Immagino uno di quelli
che contano.

IMPRESARIO:

Immagini male! Perché non hai capito I’antifona. I soldi a
disposizione sono pochi, anzi pochissimi e le spese per tenere
aperto il teatro sono tantissime. Che copione serve? La storia
d’Italia la sapete, ripassatela e tu proprio puoi fare la bozza, che
passi allo sceneggiatore; o meglio vi mettete insieme e poi la
passate allo scenografo.

Mi raccomando voglio effetti fenomenali, fatti con i mezzi
disponibili! Tutto questo in fretta, perché gli attori devono
studiarsi il testo, che per0 voi dovete spiegare nei minimi
dettagli.

SCENEGGIATORE:
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Mi sembra di essere tornato alla filodrammatica parrocchiale di
guando ero ragazzo! Come si fa a lavorare cosi?!

IMPRESARIO:

Pensi che sia meglio non lavorare?... Allora sicuramente c’era
I’entusiasmo che sopperiva a tutto il resto. E quello che tutti
dovete recuperare ora!

SCENOGRAFO:
lo ho bisogno di materiali e di operai, per realizzare le scene,
una volta disegnate.

IMPRESARIO:

Scordatelo! Deuvi riciclare i vecchi materiali in magazzino e farti
aiutare dagli addetti alla sala e ai vari indispensabili servizi, che
sapranno usare martello e chiodi. L’elettricista ti servira per gli
effetti luminosi... Penso ai colori della bandiera sul fondale di
scena.

SCENOGRAFO:
Che stiamo a Palazzo Chigi, il palazzo del Governo?!

IMPRESARIO:

Non servono le ironie! E perché no?... E gradito al “popolo” e
premiato dai sondaggi tutto D’apparato “scenico” curato
minuziosamente!

SCENOGRAFO:
Allora io a che servo?

IMPRESARIO:

Servi a trovare soluzioni che valorizzino lo spettacolo
celebrativo!... Visto che c’¢ una giovane attrice che, con il suo
innamorato, ha recitato magnificamente il grande “amore”
celebrato da Dante nella “Divina Commedia”, nell’anniversario
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della morte del Poeta, io troverei il modo di inserirla nella
celebrazione dell’Unita d’Italia, per appassionare gli animi!

E tu, Vito, non hai nulla da chiedere... o obiezioni da
esplicitare?

VITO:
Intanto, come tu sai, rifare una stessa cosa, anche se riuscita,
non mi entusiasma affatto! Bisogna sempre escogitare nuove
idee! Eppoi quale personaggio dovrebbe rappresentare la nostra
amica?

IMPRESARIO:
Ma ¢ ovvio: I’Italia!

VITO:
La vestiamo all’antica e le mettiamo in testa una corona?

IMPRESARIO:
Perché no?! E questa una grande idea! Sceneggiatore, scrivi un
bel monologo sulla grandezza dell’Italia!

LOLA:
Veramente io non mi vedo nel ruolo, per me troppo
impegnativo e non mi ritengo capace.

IMPRESARIO:

Non voglio modestie, perché tu sei bravissima: la rivelazione
della compagnia teatrale! La timidezza la supererai facilmente,
avendo vicino il tuo innamorato, con il quale dialogherai sui
fastigi della storia risorgimentale!

GIOVIALE:
Veramente anche io non mi sento adatto a un ruolo del genere!

IMPRESARIO:
Basta! Ormai € tutto deciso! Non & vero Vito?!
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VITO:
Per me é tutto da rifare!

(L’impresario, ignorando le obiezioni, saluta tutti, toccandoli con il
gomito, prima d’uscire. La riunione di lavoro continua, dopo I’uscita
dell’impresario che torna poco dopo)

(Un nuovo progetto - La rappresentazione della realta)
Scena seconda

REGISTA:

Dobbiamo celebrare il 160° Anniversario dell’Unita d’Italia.
Abbiamo un riferimento che ci facilita: la celebrazione di dieci
anni fa. Nei limiti del possibile, ci dobbiamo adeguare a quella.

SCENEGGIATORE:

Penso proprio che, al di la del riferimento ideale, cid non sia
proprio possibile! Il mondo é cambiato radicalmente! Noi siamo
cambiati e i limiti imposti dalla situazione attuale sono notevoli.

SCENOGRAFO:
Ma i vostri discorsi sono scoraggianti, ed io non so davvero
cosa fare!

VITO:

Noi dobbiamo aderire alla realta di questo tempo, senza porci
tanti problemi. La rappresentazione deve offrire una chiave di
lettura del periodo che stiamo vivendo.

SCENEGGIATORE:
Vuoi entrare nell’agone politico? Dubito che sia la scelta
migliore! Meglio sarebbe restarne fuori!

VITO:
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Noi, come attori, siamo cittadini schietti, e dobbiamo
dimostrarci particolarmente attenti alle sorti dell’Italia. E
percio, per evitare di ridurci all’enfasi celebrativa, dobbiamo
proprio ancorarci alla realta del momento.

SCENEGGIATORE:
Ci riduciamo a cronisti della crisi delle istituzioni e in questo
momento, in particolare del Governo e del Parlamento?

VITO:

La cronaca e effimera, perché in continua mutazione; la
rappresentazione teatrale, per sua natura, € il contrario: parte
dalle idee e ricerca la corrispondenza o meno dei
comportamenti. Non si da fiato a parole che sono di copertura a
reconditi propositi, ma non si sorvola sulle contraddizioni, non
si usano le idealita per coprire gli interessi.

SCENEGGIATORE:
E ambizioso il tuo progetto e io non so se riuscird a seguirti.

VITO:
Basta interrogare la propria coscienza, per incamminarsi nella
ricerca della verital

SCENOGRAFO:

Dai discorsi ascoltati, vedo slargarsi gli orizzonti e allora le
scene non le devo costruire con legno e chiodi, ma devo andare
a cercarle fuori di qui. Le trovero negli ambienti naturali belle e
fatte!

GIOVIALE:
Questa si che é una soluzione che affascina!

LOLA:
Non so se ci sara un mio ruolo, ma quello che ora state dicendo
e entusiasmante!
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(Rientra I’impresario)

IMPRESARIO:

Signori, spero che non vi siate allargati con le spese,
nonostante il mio invito a contenerle, nel tentativo di rianimare
le attivita culturali, date per morte. E tenete conto che io stesso
non avro un guadagno imprenditoriale, ma dovro accontentarmi
suppergiu di una modesta retribuzione, simile alla vostra, tanto
per campare.

VITO:
Spenderai poco, anzi pochissimo, quasi niente. Penso che dovra
piacerti la soluzione che abbiamo concordato!

IMPRESARIO:
Mostratemi la bozza del copione!

VITO:
Non serve quella cartacea, perché abbiamo in mente le idee e le
parole seguiranno facilmente!

IMPRESARIO:
Che ¢ questa novita di recitare a soggetto?

SCENEGGIATORE:

Rientriamo nella tradizione genuina della commedia italiana: il
“canovaccio” possiamo trascriverlo in pochi minuti e poi gli
attori, entrando nella reale rappresentazione, non avranno
bisogno di battute, che usciranno spontanee.

SCENOGRAFO:
Ho capito bene che, per ideare le scene, devo uscire dal chiuso e
mi appariranno fuori di qui?

IMPRESARIO:
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Ma per voi andare cosi alla cieca & una grande invenzione?! A
me sembra tutt’altro! Dovrei pagare uno sceneggiatore ed uno
scenografo per non far niente?! E mi meraviglio di te, Vito, che
non hai saputo svolgere il ruolo di moderatore!

SCENEGGIATORE:
Il mio lavoro c¢’¢ stato e non ¢ finito, perché continuera fino
all’ultimo.

SCENOGRAFO:
Lo stesso vale per me.

VITO:

Mai mi sono sentito cosi fiero del lavoro preparatorio, che ¢’¢
stato e di grande qualita. Abbiamo condiviso un grande
progetto, non di vacua celebrazione, ma di rappresentazione
della realta, animati da ideali veri di amor di patrial

IMPRESARIO:

Che vogliamo fare?... Scimmiottare i politici che si riempiono la
bocca di tante belle parole? lo non voglio entrare nelle beghe
dei partiti, perché altrimenti perderei la possibilita dei
finanziamenti, che mi servono per riattivare il teatro. Devo
tenermeli tutti buoni, specie di questi tempi, nella situazione in
continua trasformazione... Rientriamo nell’orizzonte puramente
celebrativo (luci tricolori, canti patriottici, scene di eroismo) per
essere sicuri di coinvolgere tutti: eccola realizzata 1’Unita
Nazionale!

VITO:
Allora, amici piu di prima, ma non se ne fa niente!

IMPRESARIO:

Come, sei in stato d’indigenza, al punto di non aver piu
nemmeno una casa e rifiuti ’aiuto che io generosamente ti ho
offerto? E hai convinto pure gli altri?!
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VITO:

lo non ho convinto nessuno, perché sono tutte persone abituate
a pensare con la propria testal Per quanto mi riguarda,
preferisco mantenere libera la coscienza, soprattutto. E, per
mangiare, riuscird pit o meno, e mi fara bene anche qualche
digiuno, senza vendermi I’anima.

IMPRESARIO:
Che significa tutto questo? Ti rifiuti di lavorare, per vivere di
assistenza pubblica?

VITO:
Questa ¢ un’offesa bella ¢ buona! Da te non me la sarei mai
aspettata!

IMPRESARIO:
Mi limito a cercare una spiegazione al tuo irrazionale
comportamento!

VITO:
Pensa alla ragione che guida le tue scelte: il guadagno, anche se
ridotto di questi tempi.

IMPRESARIO:
Si tratta di sopravvivere, in attesa di tempi migliori!

VITO:
Io non voglio “sopravvivere”, ma vivere: cio¢ far fede alle mie
idealita e applicarle nella mia pratica artistica!

IMPRESARIO:

E uno strano e inutile discorso il tuo!

VITO:

Dove alle idee si preferiscono gli interessi e si rinuncia ad esse
per un piatto di lenticchie, la vita non ha pit un senso!
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IMPRESARIO:
Non ti capisco piu!

VITO:

lo, invece, ho capito tutto di te. La nostra collaborazione, a
questo punto, non ha piu alcun motivo di essere!
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(Nell’anfiteatro romano - Sopralluogo nel sito della
rappresentazione, dove nella notte é stato sistemato uno
striscione bianco con la scritta a caratteri cubitali dei versi 76-
78 del Canto VI del Purgatorio dantesco.

“Ahi serva ltalia, di dolore ostello/ nave senza
nocchiero in gran tempesta/ non donna di
provincie, ma bordello!”

(Regista, Sceneggiatore, Scenografo, Vito, Lola e Gioviale nel vicino
anfiteatro romano. C’¢ un grande schermo, su cui 1’Operatore, dalla
postazione rialzata, ha piazzato la macchina di ripresa)

Scena terza

REGISTA:
Bravo Vito! Sei riuscito a tener testa all’Impresario, che vive
delle elargizioni dei politici, fatte con i soldi dei cittadini!

VITO:
Torniamo alle origini, quando eravamo giovani e andavamo a
recitare nelle piazze, durante le sagre paesane.

REGISTA:
E un bel modo per rianimare la cultura teatrale!

LOLA:
Mi sarebbe piaciuto far parte della vostra bella compagnia
teatrale!

GIOVIALE:
“Quant’é bella giovinezza,/ che si fugge tuttavia!”

LOLA:
“Chi vuol esser lieto, sia:/ di doman non c’e certezza!”
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GIOVIALE:

Che genio Lorenzo, giustamente detto il Magnifico, grande
poeta e protettore di tutti gli artisti, oltreché politico eccelso,
non solo per Firenze, ma per tutta 1’Italia!

LOLA:
Un bel modo questo, per dimostrare il sincero attaccamento alla
nostra bella patria!

GIOVIALE:

Chi nella notte ha scritto furtivamente i versi danteschi sullo
striscione, & perfettamente in sintonia con noi, perché ama
I’Italia non meno di noi, ¢ si strugge per gli sbandamenti
provocati da persone senza scrupoli, o per indifferenza o
negligenza! | suoi figli dovrebbero amarla come una grande
madre e lo dovrebbero dimostrare nei fatti!

SCENOGRAFO:

Eccola la scena magnifica di questi ruderi antichi, che parlano
ancora a chi sia capace di interpretarne la storia!

Bravo Gioviale! Condivido le tue parole! Ma vorrei che gli
autori dello striscione venissero allo scoperto e agissero di
giorno, alla luce del sole, come gli autori dei murales — parlo
degli artisti, non degli imbrattatori — e avessero il coraggio di
spiegare il significato delle loro raffigurazioni. Come faro io a
chi mi chiedera spiegazioni dei miei cartoni, realizzati in onore
dell’Italia, la cui unita voglio festeggiare in tale modo.

SCENEGGIATORE:

Regista, tieniti pronto a inserire nella nostra rappresentazione
dell’Ttalia, gli eventi molteplici che si verificheranno attorno a
noi! Sento avvicinarsi dei cortei!

VITO:
Vengono per assistere alla rappresentazione o per le
manifestazioni di protesta? Chissa?!
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(Verso il luogo sono stati dirottati tre cortei di manifestanti e nasce un
inedito intreccio. Arrivano i cortei autorizzati, divisi dalle forze di
polizia, per evitare pericolosi contatti. | membri della piccola
compagnia teatrale non vengono ostacolati, perché forse si crede che
stiano preparando I’apparato per i discorsi dei capi dei contestatori)

VITO:

Non é stato facile organizzare questo evento, di cui non
possiamo non riconoscere I’importanza: la celebrazione del
160° Anniversario della proclamazione dello Stato Unitario
Italiano, avvenuta il 17 marzo 1861.

| MANIFESTANTE:

Abbiamo celebrato in pompa magna il 150°, quando non c’era
un’endemica crisi, ed ora con la devastante pandemia
quest’altra cerimonia ce la potevamo risparmiare! Parliamo
della crisi di governo, della paura delle elezioni popolari, da
parte di una classe politica caduta tanto in basso! Per non
perdere il seggio, si copre I’inesistenza della maggioranza, che
si vuole superare con 1’indegno commercio di posti di governo ¢
di sottogoverno!

Il MANIFESTANTE:

Ci vuole rispetto della storia e delle tradizioni nazionali, come
si deve riconoscere che 1’azione governativa gestisce
validamente la terribile pandemia, ottenendo risultati di primo
piano in Europa e nel mondo.

I “traditori” hanno cercato di far cadere il governo, ma tanti
sono 1 “responsabili”, che lo sostengono, perché “volenterosi” e
veri “patrioti”, insorti nella lotta contro la pandemia e a
sostegno delle categorie in difficolta.

111 MANIFESTANTE:
La propaganda da una visione, che i fatti smentiscono, perché,
non solo si muore a causa del virus, ma scompaiono le attivita
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produttive ed ¢ inarrestabile I’emorragia dei posti di lavoro, con
I’aumento esponenziale dei poveri.

Il MANIFESTANTE:

E una visione fosca della realta, certo difficile, ma tenuta sotto
controllo dall’accorta azione di governo, i cui tempestivi
provvedimenti non lasciano indietro nessuno e pongono le
condizioni della rinascita... Sara risolto tutto con i “recovery
plan”.

REGISTA:

Sarebbe meglio evitare gli anglicismi, usando una terminologia
italiana, anche in onore del “padre” della nostra bella lingua, di
cui quest’anno ricorre il settecentesimo anniversario della
morte.

E difficile dire “piano di ripresa” o di “risanamento, per far
comprendere il concetto a tutti? Come dire “restrizioni
d’emergenza” non ¢ piu consono di “lockdown”?  Cio non
significa avversione per le altre lingue, che del resto sono
presenti con termini integrati nel tempo. Ma quando si usano
direttamente vocaboli stranieri, questi vanno almeno tradotti o
spiegati nel discorso.

| MANIFESTANTE:

Mi sembra di sentire I’eco di un certo regime, che obbligava
I’uso dell’italiano, anche in zone di lingua tedesca, francese o
ladina. Eppoi non si tiene conto della grande funzione dei social
media, che sono mondiali e non possono avere confini
linguistici?

REGISTA:

Non mi sembra che paesi come la Francia, la Spagna, la
Germania accettino pedissequamente tutte le espressioni,
rinunciando alle proprie.

Comunque giornalisti e politici, come tutti coloro che svolgono
un ruolo pubblico, hanno il dovere di essere comprensibili a
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tutti, proprio usando la nostra lingua, senza infarcirla di
espressioni che gran parte dei cittadini e cittadine di ogni eta
non capiscono.

Il MANIFESTANTE:

Ma vale la pena di continuare con digressioni letterarie? Noi
siamo qui a contestare su questioni concrete di interesse
popolare.

VITO:

Scusateci, Se non ci siamo presentati: noi siamo una piccola
compagnia di attori, presenti qui per una rappresentazione
all’aperto, nel rispetto delle norme imposte dalla pandemia.
Anzi, la coincidenza con le vostre manifestazioni, ci permette di
avere un pubblico insperato. Prendete posto a sedere, nel dovuto
distanziamento.

I MANIFESTANTE:
Che volete rappresentare?

SCENEGGIATORE:
“L’Unita d’Italia”, di cui ricorre il 160° Anniversario.

I MANIFESTANTE:
Ma siamo tre gruppi diversi e contrapposti di “contestatori”!

VITO:

Il confronto delle diverse posizioni, nel rispetto reciproco,
potrebbe essere il modo migliore di celebrare 1’Anniversario
della nostra Italia. Superando le asprezze del dibattito pubblico,
mantenendo le diversita di idee e progetti, possiamo trovare una
sintesi: e questo sarebbe il modo piu giusto di celebrare 1’Unita
d’Italia.

REGISTA:
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Prendete pure posto in diversi settori, come in Parlamento, e
con ordine, a turno, venite pure a parlare qui al centro.

SCENEGGIATORE:
Gli striscioni portateli in fondo, in modo che tutti li leggano.

| MANIFESTANTE:
Come pregiudiziale per discutere, vogliamo le immediate
dimissioni del governo e I’indizione di nuove elezioni.

Il MANIFESTANTE:

Non se ne parla nemmeno, perché il Governo “liberale
socialista europeista” ¢ amato dal popolo, e anche in
Parlamento, dove si sono verificati dei tradimenti, si troveranno
i “volenterosi costruttori responsabili” che rafforzeranno la
maggioranza e non permetteranno la fine traumatica, ma quella
normale della legislatura. Lo impone la pandemia, con la crisi
economica che ne é derivata.

| MANIFESTANTE:

La pandemia & un alibi, per impedire il corretto funzionamento
delle istituzioni democratiche, che hanno la loro centralita non
nel governo, ma nel Parlamento. Si preferiscono le manovre di
palazzo, tipiche del deteriore trasformismo, con il mercimonio
di deputati e senatori, per sostenere a tutti i costi un governo di
minoranza. Peggio di quello che succedeva nella “prima
repubblica” E non fa meraviglia il ritorno degli astuti
personaggi di allora, con il compito “formativo” nei confronti
dei giovani sprovveduti da conquistare alla loro causa, di
puntello del governo in cambio di posti di potere, soprattutto
ministeri, che, per accontentare tutti, dovrebbero essere
aumentati a dismisura!

I MANIFESTANTE:
Quante false accuse, sostenute dalla stampa pronta a denigrare
chi si sacrifica per il bene dell’Italia e dell’Europa! Non servono
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nemmeno le smentite, perché i sondaggi dimostrato 1’alto
gradimento popolare del Governo e la Commissione europea ha
elogiato piu volte I’azione governativa.

Il MANIFESTANTE:

Noi innanzitutto riteniamo che si debba celebrare il centenario
della nascita del Partito comunista, nel congresso socialista di
Livorno, il 21 gennaio del 1921, unico argine al successivo
dilagare del fascismo. Oggi siamo i legittimi rappresentanti
della sinistra democratica contro la destra populista.

(Schiamazzi e turbolenze nei tre settori, con battibecchi vari ed anche
tentativi di tafferugli. 11 commissario di polizia con il megafono
richiama all’ordine)

REGISTA:

Stiamo ripetendo le scene - lasciatemelo dire - indecorose, a cui
abbiamo assistito tante volte in questi ultimi tempi. Cerchiamo
di rappresentare qualcosa di nuovo e di positivo!

SCENEGGIATORE:
Noi ci siamo riproposti di rappresentare 1’Italia: la protagonista,
diciamo la festeggiata, che stiamo continuando a maltrattare.

REGISTA:

Si, e cosi! Se ci consideriamo tutti italiani, cioe suoi figli,
onoriamola almeno oggi, perché e la nostra bella e nobile
madre.

| MANIFESTANTE:
Noi siano italiani e difendiamo [’italianita contro ogni
intrusione e ogni pericolo.

Il MANIFESTANTE:
Siete soprattutto populisti e legati agli estremisti di tutto il
mondo, con grave pericolo per la democrazia.

57



| MANIFESTANTE:

Allora perché il vostro presidente ci corteggia e ci lancia appelli
continui, per passare dalla sua parte? Sareste voi i veri
democratici, trasformisti nel passare da una maggioranza
all’altra, che corteggiate alcuni nostri deputati e senatori, per
restare incollati alle poltrone del potere, e promettete, in cambio
del sostegno, altre poltrone?!

Il MANIFESTANTE:

Noi siamo i difensori della stabilita di governo, per combattere
la pandemia, la disoccupazione, la poverta. Dobbiamo impedire
che la destra populista torni al potere ed abbia un ruolo
determinante nell’elezione del prossimo Presidente della
Repubblica.

| MANIFESTANTE:

Bella idea di democrazia é la vostra, che vi tiene insieme, per
paura delle elezioni, contro la maggioranza reale del paese,
convinti di essere i piu bravi a governare e, quindi, preoccupati
solo a difendervi, come il sedicente “migliore partito di
governo”!

REGISTA:

Ma siamo tornati al punto di partenza... Possibile che non ci sia
alcuna possibilita di dialogo effettivo tra di voi. Noi cittadini
francamente non vi capiamo. E non vi meravigliate per il
disamore del popolo verso la politica, perché ne siete i
responsabili!

I MANIFESTANTE:

Mi sembra lei un saputello, abituato a criticare e a mettere tutti
sullo stesso piano, senza avere il coraggio di decidere la scelta
di campo, per essere dalla parte dei “costruttori”, secondo
I’appello del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella?
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| MANIFESTANTE:

Strani “costruttori”, in un governo di guastatori! Siete poi sicuri
di interpretare il pensiero del Capo dello Stato? Ve lo ha detto
lui che si diventa “costruttori”, non mantenendo fede al
mandato degli elettori?

Il MANIFESTANTE:

Da che pulpito viene la predica! Non ricordate che i vostri
governi hanno fatto la stessa cosa e senza che ci fosse un valido
motivo, come la lotta alla pandemia? Certo qualcosa non &
andato bene nell’azione di governo, ma dobbiamo mettercela
tutta per rinsaldarlo, affrontando le gravi sfide del presente.

REGISTA:

Gira e rigira, ripetete sempre le vostre posizioni, in chiave di
contrasto e di chiusura reciproca. Esattamente il contrario di
guello che dovrebbe essere.

VITO:

Nei tempi di guerra - che i nostri padri hanno affrontato,
vincendo le terribili sfide - hanno adottato 1’unico metodo
possibile: la collaborazione, mettendo da parte le divergenze.
Ed hanno vinto!

In tempi piu recenti, quando noi eravamo bambini, il terrorismo
e stato vinto nello stesso modo. E il Parlamento unitariamente
ha dato la fiducia al Governo di emergenza in poche ore, senza
estenuanti trattative a difesa di interessi di parte!

Ora, per vincere questo nemico della pandemia, non meno
temibile, e ricostruire il tessuto sociale ed economico che € stato
distrutto, la soluzione ¢ sempre la stessa: 1’unita delle forze
politiche, ossia un governo di unita nazionale. Si confidi nella
saggezza del Presidente della Repubblica, per raggiungere tale
indispensabile obiettivo!

| capi legittimati delle forze politiche di questo Parlamento,
senza personalismi ma animati da schiette idealita, e senza
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pregiudizi e risentimenti, si siedano attorno a un tavolo e si
misurino su tale prospettiva.

Qualora per motivi politici veri, non fittizi, non fosse possibile
la prospettiva di un governo rappresentativo di tutte le
formazioni, di maggioranza e di minoranza, guidato da una
personalita autorevole e di sicura capacita e imparzialita, si
concerti un percorso per nuove elezioni nella prossima
primavera, con una nuova legge elettorale che garantisca la
governabilita!

(Si fa silenzio. Un altro striscione si aggiunge e si sovrappone agli
altri in fondo: W L’ITALIA UNITA. Intanto viene intonata la
canzone L’italiano di Toto Cotugno, la cui sagoma lo scenografo ha
collocato al centro della scena. I ritornelli sono cantati in coro)

Lasciatemi cantare

con la chitarra in mano
lasciatemi cantare
sono un italiano...

Buongiorno Italia, con i tuoi artisti
con troppa America sui manifesti
con le canzoni, con amore

con il cuore...
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Atto quinto
ASSASSINIO IN TEATRO

Legami spezzati, 2014
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(Ritorno in teatro - Imprevista convocazione da parte
dell’impresario Vito entra in teatro, ma il custode cerca di sharrargli il
passo e si apre una discussione proprio davanti all’ufficio
dell’impresario.)

Scena |
CUSTODE:
Ancora tu? Credevo che non avessi la faccia di ripresentarti,
dopo che anche I’Impresario ha capito, benché tardi, di che
pasta sei fatto tu, con i tuoi due perfidi amici.

VITO:
Ancora questa storia? Modera i termini, perché non hai alcun
diritto di giudicare e di offendere gli altri!

(Esce I’impresario)

IMPRESARIO:

Che e tanto trambusto? Silvo hai dimenticato che qui fai il
custode e non ti puoi permettere di trattare in malo modo
nessuno e men che meno un grande artista come Vito! E
nemmeno puoi apostrofare, con grossolane offese, la coppia di
giovani e promettenti attori, che arriveranno fra poco. Togliti
dal mio cospetto, perché hai superato davvero ogni limite e
penso proprio che questo non sia piu il posto per te. Comungue
trattero dopo questo problema. Ora sparisci!”... Caro Vito,
sediamoci attorno al solito tavolo sul palco.

VITO:
D’accordo!

IMPRESARIO:
lo mi devo scusare con te, per il trattamento che ti ho riservato
I’ultima volta che ci siamo visti. Ho sbagliato e ti chiedo scusa!

VITO:
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Cosi mi metti in imbarazzo... C’¢ stato un dissenso, legittimo,
che, purtroppo, ha portato ad una dolorosa rottura dei rapporti...
Ma io non ho nutrito alcun risentimento nei tuoi confronti. E,
guando mi hai convocato, ho capito che anche tu la pensavi allo
stesso modo.

IMPRESARIO:

Ho saputo che la vostra rappresentazione ha avuto successo,
com’¢ stato documentato dalla stampa e dai social media.
Essendo questo anche un cinema, ho dato disposizione
all’operatore di riprendere tutta la rappresentazione, per
documentazione e per proiettarla secondo le opportunita.

VITO:

Effettivamente & andata bene, oltre ogni ottimistica previsione.
Le altre rappresentazioni sono state riprese con i telefonini e,
immesse nell’immenso circuito dei social, hanno ottenuto
milioni di visualizzazioni.

IMPRESARIO:

Bene! E la dimostrazione della validita della vostra
impostazione. Scusa la domanda indiscreta: “Chi vi ha
pagato?... E quanto avete racimolato?”

VITO:

Nessuna ricompensa, perché¢ non c’era committente! Pero
indirettamente ci sono stati dei benefici, in relazioni di amicizia,
ad esempio. Mi é stato offerto un letto e un pasto al giorno, alla
Caritas.

IMPRESARIO:

lo offro, invece, a te e ai tuoi amici una regolare, anche se
modesta retribuzione, per una rappresentazione teatrale
“classica”, sull’intramontabile tema dell’amore, che sia una
continuazione di quella precedente. Sceglierete voi, di volta in
volta, il soggetto e il metodo di realizzazione.
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VITO:
Ho capito bene? Accetti la realta vissuta come fonte di
ispirazione? E ci dai mano libera nell’impostazione del nostro
lavoro?

IMPRESARIO:
Precisamente!

VITO:
Mi ¢ balenata gia un’idea, pero bisogna sentire dai diretti
interessati che cosa ne pensano.

IMPRESARIO:
Ma certamente!... Dovrebbero essere qui a momenti.

(Si sente una discussione dietro le quinte, che presto si trasferisce sul
palco)

CUSTODE:
Con quale coraggio tornate?

GIOVIALE:
Ci ha convocati I’ Impresario!

CUSTODE: Tu ti sei ravveduta e sei tornata da chi & ancora
disposto a perdonarti?... lo ti ho dato tutto! E non dimenticare
che ti ho resa donna, da bambina spaurita e ingenua che eri!

LOLA:

Di che mi dovrei ravvedere? Di aver fatto la mia scelta, da
donna libera?!

Vuoi nobilitare i tuoi turpi abusi, le tue infamanti manovre, per
isolarmi da tutti e da tutto?
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Se avessi coscienza, dovresti avvertire la vergogna per la tua
miserevole vita!

Il perdono, se sei credente, vai a cercarlo in chiesa, per la
mancanza di rispetto verso di me, che consideri ancora tua
“proprieta”, e per I’'uomo che i0 amo e corrisponde teneramente
al mio schietto sentimento!

CUSTODE:
Quante fesserie! Ma non puo finire cosi! Tu mi devi dedizione,
per tutto quello che ho fatto!

GIOVIALE:
Ma basta!

CUSTODE, urlando:
A me “basta” non lo dice nessuno, tanto meno uno sbarbatello
infido e insignificante come te!

IMPRESARIO:

Basta te lo dico io! E per sempre, in quanto hai infranto le
regole contrattuali! Dird al ragioniere di liquidarti le tue
spettanze. Preparati a sgombrare 1’appartamento che occupi,
entro brevissimo tempo, e gia ho in mente chi potra ricoprire
con professionalita e gentilezza il ruolo di custode del teatro.

(Esce I’uomo infuriato. I quattro si siedono attorno al tavolo)

VITO:

Lola, I’impresario forse non ne a completa conoscenza; ma
dovrebbe sapere il perché del comportamento persecutorio
dell’ormai ex custode nei tuoi confronti.

IMPRESARIO:

Cos’¢ avvenuto? Si tratta di un uomo spostato di mente, che
penso lo sia sempre stato, anche se ¢ stato abile nel camuffarlo.
Quando ho acquistato il teatro, io pensavo di non rinnovargli il
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contratto, perché avevo un’ottima persona, oltretutto bisognosa,
da mettere a quel posto. Poi mi sono fatto convincere dai suoi
piagnucolii e mi sono impietosito per le sue malformazioni
fisiche. Mai avrei pensato che fosse tanto arrogante e disgustoso
nel comportamento e nel linguaggio!

VITO:

Quando I’ho incontrato la prima volta, ho pensato che fosse
soltanto burbero di carattere, ma in fondo fosse buono d’animo,
anche perché mi ha raccontato di essere stato abbandonato dalla
sua donna, che “amava come una regina”. Erano tutte fandonie,
perché¢ in realtd si era “impossessato” di una ragazza in
difficolta. La ragazza non era “scomparsa”, ma era riuscita a
fuggire, ed aveva incontrato il suo vero amore.

IMPRESARIO:
Questa mi sembra una storia “reale” di grande suggestione, che
potrebbe essere rappresentata!

(Lola piange singhiozzando e Gioviale non riesce a calmarla)

IMPRESARIO:

Lola ti stai commuovendo gia alle prime battute, ma chi recita -
tu lo sai meglio di me - deve controllare la commozione,
altrimenti come fa a parlare?

VITO:
La ragazza di cui ho parlato ¢ lei!

Soliloquio di Lola
Oh me sfortunata! Sono stata catturata da un orco, che ha
approfittato della mia inesperienza e delle mie paure, per

convincermi che era il mio benefattore, impedendomi il ritorno
in famiglia!
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Quando ormai aveva imposto il suo potere ferreo su di me, ha
voluto fare il magnanimo, sollecitandomi lui stesso a scrivere ai
miei genitori. Ed io allora ho scritto tante lettere: una alla
settimana. Ma perché mamma e papa non mi avete risposto e
non siete venuti ad incontrarmi come io vi chiedevo?... Forse
perché non le avete ricevute?... Nemmeno una di tante?!... Ma
saranno state spedite?... Solo ora capisco! Era tutta una
messinscena di quell’individuo diabolico: me le ha fatte
scrivere, ma gia dalla prima, quando io, com’era naturale, mi
accingevo ad uscire per andarla ad imbucare nella cassetta delle
lettere. .. ed anzi chiedevo anche i soldi per il francobollo, mi ha
risposto che non li aveva spicci e che sarebbe andato lui piu
tardi.

lo ero segregata! Non potevo uscire da sola, perché non faceva
altro che parlarmi dei pericoli esterni, né mi portava mai con sé,
fino a che mi sono abituata... Il tempo lo passavo tristemente,
ripensando al passato, ai progetti in famiglia che i miei genitori
facevano con me, non limitando mai, ma spronando i miei
desideri. E fisso era il ricordo emozionante del giorno in cui
papa e mamma, emozionati non meno di me, mi avevano
accompagnato qui, in questo luogo per me paradisiaco.

Con tanto impegno avevo iniziato la scuola di danza e, a detta
della direttrice, ero una promessa... Poi il triste giorno
dell’incidente, a quattordici anni. Mi sono ritrovata a terra, forse
sono svenuta per qualche minuto, prima di avvertire il dolore
lancinante al piede... Poi ’ospedale, la degenza... Ma perché i
miei genitori, Sempre premurosi, non sono venuti a trovarmi e
non mi hanno portato a casa per il periodo di convalescenza? E
un mistero!.... Perché si & fatto avanti subito il custode e,
all’uscita dall’ospedale, di sera tardi, mi ha portata a casa sua?
Altro che mistero! Deve aver architettato un piano per
escludere la mia famiglia.  Potrebbe aver sfruttato una
situazione difficile, oppure aver imbastito una storia degradante
(droga, prostituzione ¢ motivi simili)... Difatti 1 miei genitori
non mi hanno cercata, come se fossi stata cancellata dalla
famiglia... durante quei quattro anni di segregazione.
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Mi sentivo sempre assonnata e praticamente stavo sempre a
letto. Lui, premuroso mi dava dei farmaci...E poi aveva
cominciato a dormire accanto a me, nel letto grande che mi
aveva destinato fin dall’inizio...Ed erano cominciati gli abusi
sessuali. Ricordo 1’inizio, per il dolore della prima volta!

Poi, ormai sicuro di possedermi, aveva quanto meno allentato la
dose dei farmaci e forse si trattava di farmaci piu leggeri, per
cui, durante le lunghe ore di assenza per servizio, io potevo
alzarmi e guardare la televisione. Una volta rientrd
all’improvviso... lo ebbi il timore che mi picchiasse, come tante
volte aveva minacciato e qualche schiaffo mi era anche stato
dato... ma stranamente non disse niente, accettando tacitamente
quel fatto.

La televisione mi ha salvato, perché ho scoperto programmi
che trattavano della mia triste condizione... e finalmente ho
avuto la forza di fuggire da quell’inferno.

Scena Il
(Entra Gioviale)
LOLA:
Amore mio, ricordi il nostro primo incontro?

GIOVIALE: .
E come potrei dimenticarlo? E stato e restera il giorno piu
importante della mia vita!

LOLA:
Per me, innanzitutto, sei stato 1’insperata salvezza!

GIOVIALE:

Ti ho vista da lontano, in quella strada deserta e pericolosa nel
buio notturno. Ti ho vista per caso, perché percorrevo sulla
moto una strada adiacente. Per un tratto sono tornato indietro,
per dirigermi verso di te.

lo mi sono avvicinato per senso di responsabilita, perché era
evidente che avevi bisogno di aiuto, per il fatto che andavi
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avanti e indietro... Ma, il tuo volto angelico, rigato di lacrime,
ha subito acceso in me la scintilla dell’amore!

LOLA:

Non sapevo che fare, dove andare... e temevo che il mio
carceriere, svegliandosi e accorgendosi della mia fuga, mi
stesse gia cercando, per riportarmi in gabbia e punirmi dell’atto
inteso come ostilita verso di lui!

GIOVIALE:
Che essere disgustoso! Immagino le tue sofferenze!

LOLA:

Solo al pensiero di essere soffocata dal suo alito e al ricordo
della furia bestiale che sfogava su di me, mi vengono ancora i
brividi e non mi sembra vero di aver recuperato la mi liberta
fisica e ideale!

GIOVIALE:
Meriterebbe di marcire in carcere, per quello che ti ha fatto!

LOLA:

Esseri come lui non sono umani, ma orribili mostri. E non vale
la pena di considerarli! Quel che conta per me & il tuo amore,
che mi ha riscattato, e la piena liberta che ho recuperato!

GIOVIALE:

All’improvviso, ha cominciato a piovere. lo ho tentato., ma
invano, di farti riparare sotto la vicina pensilina. Credevo che
stessi cadendo... in realta ti eri inginocchiata e avevi aperto la
bocca, come per dissetarti.

LOLA:

Io mentalmente pregavo per la purificazione... e quell’acqua
provvidenziale penetrava nel mio corpo profanato!
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GIOVIALE:
Solo al termine del temporale, hai permesso che ti aiutassi a
rialzarti.

(Sono entrati e si sono seduti in platea I’impresario e Vito)

IMPRESARIO:

Mia cara Lola, conosco ormai la tua storia e ho ascoltato le
ultime batture appassionate... La storia dolorosa tu la rievochi
con grande passione e maestria artistica. Come si parla, dopo
secoli, di tante storie d’amore, cosi si seguitera a parlare della
storia di amore di Lola e Gioviale!

GIOVIALE:

Veramente Lola e bravissima perché, pur nella grande
sofferenza, rivive I’oppressione patita! lo, forse, un po’ meno,
pero il mio amore per lei &€ incommensurabile!

VITO (rivolto all’Impresario):
Sei convinto ora di questa nostra scelta, di far scaturire la
rappresentazione teatrale dalla realta, cosi come si manifesta?

IMPRESARIO:
Convintissimo! Ora io, purtroppo, devo uscire per un impegno,
ma tornero al piu presto. Continuate pure!

(Lola continua il racconto)

LOLA:

Mi offristi di venire a casa tua, con molta delicatezza, dicendo
che avresti anche potuto lasciarmela a completa disposizione,
mentre tu saresti tornato nella sua cameretta di famiglia. Sono
stata io a scongiurarti di restare con me, per paura di essere
trovata dal mio aguzzino. Hai dormito sul divano nella stanza
d’ingresso.
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GIOVIALE:

Ricordiamo anche il lato comico della situazione. Sei andata a
farti una doccia calda. Sei uscita con il mio accappatoio, dopo
aver asciugato con il fono i lunghi capelli dorati che scendevano
sulle tue spalle, dandoti un superlativo fascino.

lo allora mi sono reso conto che non potevo offrirti altro che
abiti maschili per rivestirti. Mi sei apparsa bellissima anche
cosi, mentre io stavo preparando una bevanda calda.

LOLA:
Sei stato davvero carinissimo con me. Sono restata affascinata
dalla tua raffinatezza!

GIOVIALE:

Quei miseri vestiti fradici li hai buttati, come conseguenza della
tua “purificazione”. E poiché i primi giorni non sei voluta
uscire, né hai permesso a me di lasciarti sola, perché ancora
invasa dalle paure, ricordi che abbiamo ordinato in internet
I’intero “guardaroba”, che ci e stato recapitato dal corriere?

LOLA:

E come potrei dimenticarlo?! Ti chiesi pure come riuscivi
spendere tanti soldi per me e mi rispondesti che erano i tuoi
risparmi!

E poi che dire del rispetto che hai dimostrato per la mia
persona? Per mesi, hai continuato a dormine sullo scomodo
divanetto, fino a che non & maturata la decisione di stare
insieme per sempre.

GIOVIALE:

lo ho lasciato a te la decisione, perché cosi era giusto che fosse,
dopo tanta sofferenza, e tu potessi recuperare la concezione del
puro amore. E, quando mi hai domandato se veramente volevo
legarmi a te per tutta la vita, ho pianto per la gioia e mi son
sentito 'uomo piu fortunato e felice del mondo!
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(Vendetta infame - Un macabro e insolito rituale - All’improvviso
un individuo mascherato da angelo, appare in alto, al centro della
scena)

Scena Il

VITO:
Che e questa novita. Mi sembra uno scherzo di carnevale!

GIOVIALE:

E comunque un’interferenza contraria alla serieta della
recitazione!

LOLA:
Questi effetti fanno parte di spettacoli frivoli e non seri come il
nostro!

VITO:

Ma tu chi sei e come ti sei permesso di far questo? Chi ti ha
mascherato e chi sta azionando il marchingegno che ti sostiene
in alto sulla scena?

VOCE (camuffata e irriconoscibile):
Sono I’angelo giustiziere!

GIOVIALE:
Le persone perbene non camuffano la loro voce, per non farsi
riconoscere!

VOCE:
lo, se fossi in te, non parlerei con tanta spavalderia.

LOLA:
Lo scherzo mi sembra durato fin troppo! Bisogna porvi termine!

VOCE:
Tu, femminetta, parli senza capire quello che dici!
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VITO:
Io vado a riferire all’impresario, che sapra scoprire 1’arcano e
prendere severi provvedimenti.

(Esce Vito e rientra subito dopo con I’impresario, che gia era
stato informato)

IMPRESARIO:
Scendi subito, farabutto, e saro io stesso a scoprirti la faccial

VOCE:
Hai il fiatone, perché sei un grassone, e le tue mani flaccide non
sono in grado di far niente!

IMPRESARIO:
Ho chiamato la polizia e il commissario con gli agenti sara qui a
momenti!

(L’impresario esce subito dopo)

LOLA:
Ma io sono disgustata... e mi sento venir meno!

VOCE:
Ma devi resistere, perché il bello deve ancora venire... E
guestione di attimi!

GIOVIALE (avvicinandosi per sorreggerla):
Amore mio, presto tutto finira!

VOCE:
Hai proprio ragione!

(Dal fondo del teatro, rientra I’Impresario con il Commissario e due
agenti di polizia - L’individuo, vestito da angelo, tira fuori una pistola
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e spara: le pallottole colpiscono i due giovani che cadono a terra. Si
scopre allora la faccia e parla con la sua voce)

CUSTODE:

Giustizia é fatta!

(Poi rivolge I’arma contro se stesso e rimane con la testa reclinata, a
penzoloni come un manichino, mentre il sangue cola dal suo petto)

LOLA:
Mi sento morire!... Ma stretta a te, non potevo desiderare morte
migliore!

GIOVIALE:
Lo scellerato ha ucciso i nostri corpi, ma non I’amore che ha
unito le nostre anime in una sola... e dura per sempre!
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di Agostino De Romanis

In Copertina: Le epoche, 1985
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Opere teatrali
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1.1 cortili degli invisibili, dramma

2.Nell’arco dell’iride, dramma

3. Si riapre il sipario, dramma

4.] cocci dell’animo, commedia

5.L orizzonte oltre il muro, commedia

6. Il Bandito della Regina, sceneggiato

7. Albero secolare, sceneggiato
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9.L’ispettore Arcangelo, sceneggiato

10. Sceneggiato di Coincidenze fatali
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Trilogia del capitano Diamante

11.11 rosso di luna, sceneggiato

12. D’amore si muore, sceneggiato

13. 1l crollo dell’idolo, sceneggiato
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